修隐的独目突然渗。他看见时墟底层的真相：晷盘下方沉睡着十二具青铜棺椁，每具棺内都封存着三人某段被裁剪的命运。女童的完整躯壳正在棺椁上方重组，她的右眼是修隐各时间线剜目场景的叠加态，左臂缠绕的时砂锁链正将吉巫不同年龄段的蛊虫锻造成永生体。当第七具棺椁开启时，现实的吉巫突然分裂成三个时间态——少女吉巫的蛊虫正在脊椎内孵化，中年吉巫的蜈蚣撕咬着时魇，老年吉巫的尸骸正从棺内爬出。
时魇的笑声震碎光阴屏障。它的躯体突然暴长成参天巨树，枝干是青铜鼎熔铸的时柱，叶片是三人被裁剪的命运残片。根系缠绕住吴刚的机械残躯，将他改造成树冠时铃；树洞内伸出时砂凝成的手臂，正将修隐的眼眶挖成更大的窟窿；树根处吉巫的三种时间态突然融合，冰晶蜈蚣的幼体、成体、蛹体同时爆开，毒液使时树表面结出带卦文的冰痂。
修隐的右臂在此刻脱离。苍老与新生交替的皮肤突然碳化成青铜色，他抓住刺入胸腔的晷针残片，将其扎入时树核心。时砂逆流的刹那，三人同时窥见终极真相：女童并非重生主体，而是时墟吞噬宿主的媒介；巫祝的真身竟是时树年轮中某道被固化的阴影。
时树在崩塌中释放裁剪的时辰。吴刚的未来残躯突然反抱住树干，锈蚀的齿轮卡死时核转动；吉巫的三种时间态化作冰链，将女童的重生躯壳锁在时流裂隙；修隐的独目彻底溃散成时砂风暴，将晷盘上的十二棺椁吹成青铜尘埃。
三人跌出时墟时，荒漠已恢复常态。修隐的右臂布满凝固的年轮纹，吉巫的脊椎裸露着三道蛊虫啃噬的平行伤口，吴刚的机械心脏外挂着半截晷针。沙地上升起青铜日晷的虚影，晷面裂纹指向北方雪山——那里没有冰棺，只有一棵时砂凝成的巨树，树干表面浮现的女童面容，右眼嵌着从修隐风暴中夺走的时核。
星夜降临时，一名披着时光残片的守墓人经过沙丘。他的青铜罗盘突然炸裂，磁针的碎末中，一粒时砂正随着三人的命运刻痕悄然搏动。