重生后的银河系漂浮着彩虹面条编织的星桥，超新星爆发时炸出的不再是光热，而是爆米花雨。吴刚的机械脊骨每走一步都掉出食材——左膝关节漏出孜然粉，右手齿轮间卡着迷迭香叶，后背的维修面板一打开就飘出法式奶油浓香。
“这比原初饥饿还离谱！”吉巫的白发缠满意大利面，医疗光刃显示整个宇宙的分子键都在美食化，“碳基生物的细胞壁变成糯米纸，硅基生命体的电路板开始分泌焦糖！”
修隐的冰刃凝结到一半突然炸出章鱼小丸子，滚烫的照烧酱喷了青竹一脸：“法典消失后...能量守恒定律也消失了？”他的瞳孔倒映着失控的星空——猎户座腰带的三颗恒星正在玩老鹰捉小鸡，拖曳出的星轨是拉丝的芝士。
在仙女座星系边缘，三人遇到首个“过度创新”变异体——**料理仙人**。这个由暗物质和执念构成的生物，头顶炒锅状星云，手持能切割维度的漏勺：“尝尝我的新作！黑洞麻婆豆腐！”
吴刚的机械脊骨突然不受控地弹出厨具：“检测到顶级食谱...强制学习模式启动！”他像提线木偶般开始复刻料理仙人的动作，把路过的陨石雕成文思豆腐，每一根豆腐丝都刻着玛雅的数据残片。
“醒醒！”吉巫的白发缠住吴刚的脖子，“你的脊椎在抽取记忆当食材！”医疗光刃显示，吴刚的神经突触正被改造成香料架——悲伤记忆变成黑胡椒，快乐回忆化作肉桂粉。
- 从吴刚脊骨掉出的光团变成三岁女婴，穿着星核材质的围兜
- 手持奶油枪在星舰控制台涂鸦，把跃迁引擎改成“跳跳糖动力”
- 尿布渗出反物质泡泡，每个破裂的泡泡都释放出黑暗料理的配方